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גברים ונשים
סיפור
רותי שריג
א. גברים

לאבא היה גב חזק. הייתי רוכבת עליו ומרביצה לו והוא היה אומר: 'איזה זבוב דגדג אותי'?
למדתי שגברים הם חזקים. 
אבא היה עושה תרגילים של התעמלות שבדית שלמד עוד ברוסיה, בכל בוקר. 

למדתי שגברים קשורים בספורט.

אבא קרא ספרי פילוסופיה ואסטרונומיה.

למדתי שגברים קשורים לדברים רחוקים.

אבא אהב מתמטיקה.

למדתי שלגברים יש מוח ריאלי, אבל אותי זה שעמם. 
אבא היה עסוק כל הזמן עם הספרים שלו.

למדתי שגברים לא פנויים לילדים.
אבא בנה לי סוכה קטנה, עם מנורה זעירה שהאירה בלילה. ובנה לי עפיפון. וגם הקריא לי ספרים.
למדתי שבגברים יש ניגודים.
אבא אהב דברי מתיקה, פעם, בשלהי ה"צנע", חזרנו מהמאפיה עם שקית של עוגיות.

 בחצר פגשנו את מנהיג הילדים בשכונה עם כל החבורה. לי לא נתנו לרדת 'למטה' אף פעם.
 פחדו שאדרס בכביש. רציתי לכבוש בו במקום את לב הילדים, וחילקתי להם את כל העוגיות. 

אבא היה אומלל.

ריחמתי מאד על אבא.

 למדתי שגברים הם כמו ילדים.
אבא קרא רק לאמא בשמות חיבה. לי הוא קרא פשוט 'רותי' ולא עזרו כל ההצעות, שנתתי לו, לשם חיבה עבורי. 

למדתי שגברים יודעים לאהוב.
 אך,

למדתי שגברים גם בוגדים.

גם אני בגדתי.
 כשהתאהבתי במשה אמרתי לאבא ( אני זוכרת את הרגע, זה קרה על שפת הים): 'אתה כבר לא הגיבור שלי'. 

הוא נדהם.

ואני נדהמתי מכך שהוא נדהם.

ב. נשים 

אמא נראתה לי יפהפייה. ואכן הייתה. היה לה שיער שחור גולש ועיניים ירוקות נוצצות. היא עבדה ב'קריה'. ישבה בחדר עם עוד ארבעה גברים והצחיקה אותם מאד. הם התגלגלו מצחוק. היא לקחה אותי איתה לעבודה כי הייתי חולה ולא יכולתי ללכת לגן.

למדתי שנשים צריכות להיות יפות,
וצריכות להצחיק.
 ושהן נהנות לעבוד מחוץ לבית. 
זכורה לי פעם שרציתי שהורי יתחלפו: שאמא תהיה אבא שלי.
 בכתה א' היה ילד אחד ושמו רביב, שהרביץ לי כל יום. סיפרתי על כך בבית, ואבא בא לבית הספר. 
 הוא קרא לרביב ואמר לו:
 'חבוב, לא יפה להרביץ לרותי'.
 המכות המשיכו.
 ואז באה אמא לבית הספר.
היא ניגשה לרביב ואמרה:
'אם עוד פעם אחת תרביץ לרותי אני אהרוג אותך'.
 המכות פסקו.

למדתי שנשים יכולות לנצח.
כשקיבלתי וסת הייתי בת עשר.  אמא לימדה אותי לכבס את התחתונים שלי בעצמי, ואמרה לי ברחמים גדולים:
'אשה קטנה'. 
הרגשתי כי היא איננה חושבת שלהיות אשה, זה דבר טוב במיוחד.
למדתי שלהיות אשה זה לא תמיד דבר טוב במיוחד. 

אבל, 
אני מעולם לא רציתי להיות בן.
השבוע חלמתי כי באה אלי לטיפול אשה גבוהה, לבושה בחליפת מכנסיים שחורה, המבקשת להפוך לגבר.

 אז אולי בכל זאת.    
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