אמא 
רות שריג

אימא של מיינה מתה כשמיינה הייתה בת עשרים. אחרי מות האם, נהוג בנפאל, לא לשתות חלב ולא לאכול מאכלי חלב במשך שנה. מיינה החליטה כי לא תאכל עוד מאכלי חלב, ולא תשתה חלב, כל ימי חייה.

 מיינה מטפלת באמי.היא מלבישה אותה בבוקר בקומה,ומאכילה אותה בארוחת הבוקר.  אחר כך היא משגיחה עליה בלכתה לשירותים, ויושבת לידה כל היום מול הטלביזיה. היא מאכילה אותה בארוחת הצהרים, ונחה כאשר אימא נחה, ואחר כך היא יורדת אתה לשבת על ספסל ברחוב, ועוזרת לאימא לעלות במדרגות בחזרה, ומכינה לה ארוחת ערב ומשכיבה אותה לישון. 

לעתים, מצטרפת אליהן, כשיש לה זמן, בוביתה, חברתה של מיינה מנפאל.
 בוביתה מאורסת לאחיה של מיינה, ומיינה מאורסת לבחור מנפאל שנסע ללמוד באמריקה. הן שתיהן בנות שלושים. יפיפיות. מיינה עם החיוך המשגע והגזרה הדקה, ובוביתה עם פני הבובה המתוקות, והעיניים הצוחקות. הן יושבות זו לצד זו על מיטתה של מיינה ומדברות בשפתן. סביר שהן מדברות על הבחורים הרחוקים, על הצרות בבית, ואולי גם על המעסיקות שלהן.
 מיינה ובוביתה קוראות לאמי: 'מאמאלה',  למרות שהיא יכולה להיות סבתן ולא אמן. הן מלטפות אותה, מחבקות ומנשקות.  בוביתה במיוחד אוהבת לחבק. היא מחבקת גם את אחותי ואותי. 
בחורף הבאתי לאימא גרביים חמות. הגרביים היו מאד צבעוניות. צהוב ואדום וורוד גם יחד. אחותי חשבה שאימא לא תרצה גרביים כל כך תינוקיות, אבל אמי, שבעת הזו כבר זנחה את האלגנטיות שאפיינה אותה,  שמחה בהם מאד וגרבתי אותן לרגליה. מיינה ובוביתה עמדו לידי והתבוננו בי מלבישה את אימא. לפתע קלטתי כי במבטה של בוביתה יש קנאה גדולה. 

לא הייתי רגילה למראה הזה. זה העסיק אותי. חשבתי כי אם הגרביים כל כך מוצאות חן בעיניה, אני אקנה גם לה גרביים כאלה. כסף קטן. 

אבל אז נזכרתי: 
שנה קודם לכן הגיעה בוביתה לבקר את מיינה. ראיתי שהעיניים שלה אדומות ושאלתי על מה. 'שום דבר' אמרה בוביתה וצחקה אלי. כמו תמיד ניסו הבנות הללו להסתיר את מכאוביהן מאחורי חיוכים וצחוקים: דואגות לשלומם של המעסיקים. 

אבל כשחיבקתי אותה ושאלתי שוב 'מה קרה' ענתה לי בבכי : 'אימא שלי מתה'. והתייפחה על כתפי. 

אישה צעירה, נפטרה בנפאל, רחוקה מבתה.

 בוביתה לא קינאה בגרביים, אלא בעובדה שיש לי אימא.
כשהבנתי - נדהמתי.
 אותו זמן התחלתי לכתוב בסדנת הכתיבה, עלה בדעתי  שארצה לכתוב על הרגע הזה.

אך עד שכתבתי- מתה גם אמי. 
